#101102 새치를 만나다

머리카락이 까맣고 숱이 많은 것은 엄마를 닮아,

아직 한 번도 새치를 발견하지 못했었다.

새치야 나이 상관없이 발견할 수 있지만

언젠가 그놈이 나타나는 날, 어느 정도의 충격은 있을 거라 예상하고 있던 터였다.

K와 저녁을 먹던 날,

“야 너 새치 있다.”라며 머리카락 하나를 뽑아줬다.

“그래?”

검은 머리카락이 점점 하얗게 변한 것인지,

날 때부터 저렇게 난 것인지

미처 끝까지 다 하얘지지도 않은 모양도 꼬불꼬불한 이상한 녀석을 받아들었다.

그날이 되면 뭔가 큰 사건이 될 것 같았는데 기분은 생각보다 아무렇지 않았다.

단지, ‘얜 왜 이렇게 꼬불댈까?’ 이런 생각만...

갑자기 안 쓰던 머리를 쓰고, 몸을 놀리고, 잠을 못 자서 그런가 보다.

그리고 이제 내 몸도 퇴화가 시작되었구나 생각한다.

- 2010.11.02